我13岁时，以一己之力收了四亩麦子。
那时在河南农村上初三，麦收季节，我哥股骨骨折，父亲去外地城市出差，
母亲因阑尾炎住院，这是背景。
麦收季节也只有十天半月，家家户户都在抢收抢种，亲戚之间也顾不上。
母亲唉声叹气，想着这几亩麦子委托邻居收割算了，分一部分麦子给邻居。
反正我父亲有工资，还不至于饥荒。
有一亩麦子距我家只有半里地，母亲交给我了。
那时正是初三下半学期，学习比较紧张。
我只能在晚自习下课后，才有时间收麦子。
每天晚上十点以后，我哥拖着打满石膏的腿，柱着双拐，提前煮好饭，烧好一壶开水。
我就着大葱和咸菜，啃两个馒头，提着一壶水，背着一捆绳子，拎着两把我哥磨好的镰刀（一把不够，割时间长了会钝），到麦田里割麦子。
汗如雨下，衣服湿透，干脆脱光只穿个裤衩。
累了就抬头看会月亮，渴了就喝一碗凉开水。
不到天亮，竟然把一亩麦子割完了！
回到家发现脸上手上胳膊上腿上肚皮上出现很多划伤和小伤口，
有根手指头连甲带肉削去一块，也不觉得疼。
我哥看到我仿佛出土文物的模样，眼睛眨巴眨巴红了，背过身去。
他也没办法，只能尽量把镰刀磨的更锋利一些。
我再利用中午放学时用架子车（板车）把这几十捆麦子拉到晒场翻晒、碾压、分选。
拉几车后，双腿会不受控地颤抖，就停下来，掐一会腿部肌肉才能缓解。
在扬场（分选麦粒和麦秸）时，因为力气和身高不够，用木掀向空中扬麦子的高度也不够，和大人比起来效率很低，
羞愧得满脸通红，中间还偷偷哭了一场。
手法也不对，手掌磨出了血泡，握一会就会黏在木锨把上，只能用毛巾勒在手掌上，忍着钻心的疼继续干。
邻居耐心教了我几遍，让我省着劲（慢慢）干，不然长不高的。
问他们，还需要六七天才能腾出手来。
我就继续收割下一亩麦子。
每天深夜，金黄的麦田里都有一个光肩膀的小泥人独自在挥汗如雨。
农村田里有一些坟，累极了就靠着最近的坟头躺一会，也没感觉害怕，反而觉得安全。
觉得我这么辛苦劳动，这些已逝去的先民，一定会保佑我吧。
每天只睡三四个小时，无论多累，睡三四个小时就能满血复活，只是饭量大增，一顿饭吃四个馒头。
累的腰酸背疼的时候，抬头望一会暗淡的天空，心想：一定要刻苦学习，走出这屌逼农村，可不能过这种牛马不如的熊日子！
死也不能死在这种死去活来的地方！
那一周多，我独自拉回家50多袋约2300多斤麦子。
那一年的下半年，我身高不仅一点没长，还缩了两公分！
（投稿）
