离村庄很远的地方，有一片荒地，因为闹鬼，所以一直荒着。
两年前，家里要修一个羊圈，选了几处地方都在火线内，无奈选了那里。
用大砖修了一个大房，给羊住，用同样的砖修一个小房，给牧羊人住，我不在家的时候，父亲和鬼们一起住。
说是鬼，其实父亲都认识。其中的一大半，是父亲给烧的尸。
所以每次和父亲通话，他总是说：乖崽，爸爸不怕，都是朋友，有啥怕的。
我和父亲在那个小房子里，度过了许多个日夜。
父亲去放羊，我在屋前看书，等太阳快要落山时，我煮了饭。
等父亲挥舞着羊鞭出现在远处时，听见电饭煲煮好饭时发出的“咔哒”声。
傍晚坐在屋前的平坝上，父亲拿着他的小酒杯倒一两白酒，吧唧着嘴喝。
兴致来了就拿起我的书，把他认识的字都念一遍，随后放下书，
语重心长地讲：乖崽，争点气，咱家还没出过研究生，你要能考上，我在列祖列宗面前也长了脸。
复试名单是下午出来的，当时打了好几个电话，可父亲的手机都没有信号。
于是等太阳落山。可太阳总是不落山。
傍晚父亲回来，高兴地接连问了几遍：啥时候面试？
又自言自语：那只剩下一个星期了。
我见他激动的模样，心里慢慢积攒着沉重——我可千万要考上呀！
那个傍晚，屋前的平坝上，父亲吧嗒抽着烟，山风凌乱，烟雾四处飘散。
父亲说：乖崽，去县城吧，去复习去。
我问：谁给你做饭？父亲说：做饭哪有复习重要！
我问：你一个人怕不怕？父亲说：都是朋友，有啥怕的。
第二天早晨提着行李出发，父亲在屋前的平坝上目送我，每一次回头他都站在原地。
最后一次回头时，胸口发热得厉害，随即眼泪冲破眼眶，怎么止也止不住。
几天后我参加了复试，在回程途中的宾馆里，我得知了录取的消息，第一时间给父亲打了电话。
信号不好，电话里父亲的声音断断续续。只听见他说：嗯，什么？好，好好。
那个暑假，换做我放羊了。
羊在山里乱窜，拼命追赶时，扭伤了脚踝，于是父亲又替我放了一阵。
我一样地在日落前煮饭，父亲一样地在“咔哒”声前出现。
不一样的，是那山风。
那山风，多么温柔啊！ 几天前父亲问我，能不能给他买个监控。
我以为父亲真的老了，开始怕鬼了。
但父亲说：有小孩总是来偷东西，家里的饮料方便面和烟都丢了几回了。
我哭笑不得，买了监控，无奈地摇头。
我的父亲啊，连鬼都不怕，倒是怕起小孩了。
今天赶回家装了监控，父亲执拗地要把监控装得离羊圈近一些。
夜里看见监控里父亲和我的背影。
监控里的父亲真小，小得像个小孩。
可能我一来，他就有了依靠，于是连走路都走在我的后面。
(投稿小石飞飞）
