计较多了,心情累了;欲望大了,幸福少了。人生百味,繁华万千,终是过眼云烟,昙花一现。

《懂懂骑山东》--菏泽单县

突然间,疫情呈多点爆发。

我一直都很幸运。

多次与被隔离擦肩而过。在潍坊时,我刚办完入住手续,去停车场拿行李,回来,酒店大门被封上了。

在广饶时,酒店工作人员打电话给我,让我抓紧退房,说广饶成了重灾区,晚上会封控,于是我连夜跑到了滨州。

但是,我隐约觉得,栽跟头只是时间问题。

有人说过这么一句话:靠侥幸是不可能幸运一辈子的。

结果,真让我自己念叨中了。

在济南商河县,晚上11点,酒店被封了,因为酒店里有位住客是密接,也不算很密,他只是跟一位阳性患者有过时空交集。

关键,我们是自费隔离。

隔离了三天。

我就在想,我应该再次优化一下我的作战方式,看看如何把被隔离的概率降到最低?

我觉得,这三天有些冤枉。

完全属于加码行为。

没有任何意义的折腾。

如何避免类似的加码呢?

要么,选大一点的城市。

要么,选大一点的酒店。

大一点的城市,要比县城规范,不会这么随意封一所酒店。大一点的酒店呢?

第一、老板有能量。

第二、顾客有能量。

很难封住。

我查了一下,山东17地市只有菏泽是安全的,我决定杀到菏泽,住在菏泽市区,每天开车往返下面县城。

《懂懂骑山东》--菏泽单县配图

为什么被隔离了,我也没有太多怨言呢?

因为,按照严格的加码版隔离政策,我每天都应该被隔离,山东划了这么多中高风险区,哪个我没去过?

而且,很多我都是封控期去骑的。

按照第九版防疫标准,理论上,只要我码不变,我就不该被隔离。

按照山东各地的标准呢?

只要你路过这个县,你就要被隔离。

有些时候,更过分,例如临沂那边有疫情时,你想去济南?

只要行程码里有临沂市,立刻隔离。

要么,劝返。

我就当补偿性的尊重一下防疫政策!

到菏泽后,第一站我决定选单县,因为我对单县稍微熟悉一点,之前来过,当时应该是2006年,来参加报社一位朋友的婚礼,刷新了我对婚闹的认识,日照的婚闹,多是闹新郎,扔海里,绑树上,对新娘还是网开一面的。

单县的婚闹主要是闹伴娘。

扒个精光。

据说,还有更离谱的。

我觉得,单纯摸一把还情有可原,主要是要么是使劲捏,要么是拧,要么是掐,把姑娘疼的嗷嗷的……

据说,现在好多了。

因为,农村很少有婚礼了。

另外,村里也没有年轻人,都出去打工了。

报社这个朋友,现在也没什么来往了,听说离了三次婚了,一个标准的文艺青年,他是一个真正活在文学里的人,非常在意别人的评价,当时若是我偶尔回复一下他的帖子,他都要专门打电话表示感谢。

对生活中的事,反而不怎么关心,仿佛不食人间烟火。

他亲弟弟在网上看到日照港有人卖走私车,3万元一辆九成新的雅阁。

弟弟跑到日照去找他。

他再找我,让我领着去看车。

我心想,这,你们也信?

好傻好天真!

我接触的另外一个单县人是在我书店实习的一位大学生,临沂大学的,接人待物让人感觉很舒服,整个人形象也非常好。无巧不成书,当时我在做公益晚餐,其中一位客人是做网贷数据的,他跟我讲,每三个年轻人里就有一个在借网贷,并且是在借状态,若是觉得这个数据夸张,可以拿员工身份证号码试一下。

我就拿实习生的身份证号码试了一下。

果然。

而且,有逾期和诉讼。

一共借了3万多块钱。

这使我太意外了……

后来,我就弱弱的跟他交谈了一下,才发现,不是他借的,是他父母买了个IPAD,一个专门用来借网贷的IPAD,把他们一家人的身份证用了一遍,这叫职业掳贷。

不应该叫IPAD。

一个很廉价的平板,里面集合了无数个网贷平台。

这个平板成本几百块钱,卖三四千块钱。

核心消费群体分布在聊城、菏泽。

催债不去催吗?

不敢上门,一个村都是,他们一般是亲戚朋友组团买一台平板,你用完了我用,也算是一个很奇葩的产业链。

当时我以大哥哥的身份告诉他,你父母的可以不还,你自己的必须还,因为你还年轻,有未来,不能背上这些……

小伙,人真的很好,但是对于这些事,他表示的很稀松平常,没觉得有啥?反而觉得我是多虑了。

日常,他也是一个很大方的人。

后来,我写了篇文章,谈这个性格的人,拿自己钱不在意的人,有个弊端,往往也会拿别人的钱不在意。

我媳妇去广东学英语,学了半年,认识了个北京同学,这个同学自称在北京住HOUSE,人家那才叫生活,两口子每天在研究吃什么,打卡北京各大饭店,朋友圈每天晒各类大餐,两口子人都特别好,给人的感觉如沐春风,也经常来我们山东,我媳妇有个特点,很容易崇拜比自己强的人,我媳妇就是她的铁粉。

她老家就是单县的。

还给我们家快递过羊汤。

后来,她偶尔会问我媳妇借钱,我属于消息很灵通的,我听说她不仅仅问我媳妇借钱,而是问我们认识的所有人借钱,不少借,动辄就是五十万起。

有不少互联网大V都借给他们钱了。

因为这个事,我提醒过我媳妇。

不知道我媳妇有没有上套?她自己说,没有。

有,她也不好意思说,毕竟她的钱都是我给她的,自己不舍得花,借给了别人,扔了。拿别人钱花的人,没有安全感,包括拿老公的钱,前几天我看支付宝少了2万块钱,我问媳妇,她甚是敏感,说会还给我的,借给别人打房贷去了。

其实,我不是这个意思,我只是问问。

咋接触的单县朋友都这么奇葩呢?

别着急。

好的在后头。

我投资了一个小天使,他就是单县的,如今,各个县城都有隐形年轻小土豪,未必有几个亿,但是可能年入百万,资产有个千多万,日常表现的跟个农民工似的,这些人多是互联网浪潮上的幸运儿。

我投资的这个,他就是。

类似的幸运儿,每座县城都有。

例如,我也算。

看了上述,感觉董老师对单县意见很大?

不是。

其实,是写了另外一个问题,那就是小地方出来的人,往往缺点什么,例如缺点诚信,缺点真情。那天我看了篇文章,说人朝上走有个瓶颈,那就是出身、背景,因为这代表了你的底层逻辑。

其实,仔细想想是很有道理的。

什么家庭,培育什么样的孩子。

我不知道大家有没有跟藏族同胞打过交道,真打交道你就知道什么叫坑蒙拐骗了,满嘴跑火车……

大城市的人,更值得信赖。

那个做网贷数据的朋友讲过,全中国违约率最低的城市是上海。

最高呢?

云贵川。

为什么没有新疆西藏?

对不起,直接不放!

我到单县,那么小天使就是我的联络人,他给我的建议是去打卡三省井,什么意思呢?

这个井,跨三个省,绕井一圈等于转三个省。

额外补了一句:单县位于苏鲁豫皖四省八县交界处,单县是全国唯一地处四省交界处的县,素有“四省锁钥,中原通衢”的美称。

我搜了一下三省井,发现距离单县县城太远,一来一回要超过50公里,超出了我的骑行预算,我决定换一条更有意思的路。

那就是朱之文老家到单县县城。

若说单县今天谁能称的上名片?

我认为,朱之文肯定是人气最高的。

朱之文有人气吗?

在外省,够呛有。

在山东,你知道他是什么量级吗?

刘德华到我们沂水演出,也没有朱之文到我们沂水演出更炸裂。比朱之文人气还低一个档的刘大成当年到沂水演出,入城的各大路口被拖拉机堵的水泄不通。

大家为什么这么喜欢他?

觉得是自己人。

是农民。

就拿抖音来说吧,朱之文的儿子和儿媳妇搞直播,动辄千万人在线,属于TOP10的流量。

是不是很无法理解?

这就如同俄罗斯世界杯上的雅迪广告,球迷觉得很不可思议,为什么一个破雅迪能去赞助世界杯?

那是你不了解县城的人口基数以及消费力。

我在前面写过,中国人口的基本组成单位,是县城。

而不是几大一线城市。

朱之文,就是雅迪。

这回理解了吧?

朱之文土不土?

土。

你看,现在有钱了,穿的依然那么邋遢,家里遍地垃圾,以前没钱吃肉,如今四处演出,胡吃海喝,肚子蹭蹭起来了。

依然种地。

住在一个小胡同里。

几千万家产他肯定是有,但是你在他身上,感受不到任何对应的气质,他就是个农民,这就是他的底层逻辑,依然那么吃,依然那么穿,牙齿还缺了一颗,你若靠近闻闻,口臭很严重。

没办法,这就是他的人生底色。

儿子不怎么聪明,上学也不中用,给他找了个很聪明的媳妇,没几天离婚了,这是基因决定的。

朱之文为什么能逆袭?

不是靠事业的努力。

而是上帝随机抽选了一名幸运儿。

仅此。

有人说,朱之文打工时还挨过踹,因为他特别懒……

这些,我都信。

为什么?

他一定是这样的人,看他家就行了,成名前日子过的一塌糊涂。

我不是贬低他。

而是去分析这个现象。倘若我爹突然这么出了名,跟他一模一样,也那么邋遢,肚子也那么快就起来了。

这是他们共同的人生底色。

朱之文不该继续生活在村里,因为贫富差距太大,见识也有了差别,他继续生活在那里,大家就会恨他,你看大家打电话举报他偷税漏税……

为什么?

他离他们生活的太近了。

为什么不走?

他内心充满了恐惧,不知道进城怎么生活。

最终,把自己过成了一个怪物。

有多怪?

别人家,都是开着门。

他家,要时刻的关着门,开一下门,立刻就有人往里钻,还有人喝了酒去踹门,无人机时刻在自己院子上空飞。

两口子活成了动物园里的大熊猫。

每天都有那么多人去围观,从而村里也有想法,想搞个朱之文大舞台,每个周末搞搞演出,给村里搞个旅游……

搞成了挺好。

搞不成呢?

村里已经有传言了,说光那些建筑就花了500多万。

你可以离农村很近,但是一定要离农民很远,包括村干部。今天的朱之文肯定懂这些了,是慢慢被教育出来了,他给村里捐了自来水,修了路,大家也不说他好,还嫌他不把钱分了。

他应该把家产分给大家才对。

我以前调侃式的写过一句,山东男人的两大衣品代言人:大衣哥、拉面哥。

拉面哥是82年的,比我大一岁。

我一直以为他50多了。

我到朱之文家的这天,没有人去,直播产业园人去楼空了,说明这里不再热闹了,大概率是抖音不再给推送流量了吧?

我看到有个箭头,厕所。

依我对村庄厕所的了解,大概率不会开门,但是我反过来一想,朱之文这边的应该不会,毕竟每天都要接待外人。

村里的厕所,为什么一定要关门?

一是没有专人打扫。

二是村干部觉得农村人不会用,会拉尿的到处都是。

所以,建了以后,都是锁起来。

领导来的时候,专门给领导用的。

我一看。

也锁着门。

算了,到路上浇小麦吧。

直播具有很强的带动效应,我出了朱之文村子没多久,遇到一群大妈在搞跳舞直播,老年人无论是搞抖音还是搞直播,都比年轻人流量高,因为他们这个群体是内容少看客多,例如我爹我娘就是地道的农民,每个视频都有千人点赞,千人点赞背后是数万的播放量。

都是老头老太在看。

又路过一个村子,在晒金灿灿的东西,我原本骑过去了,又倒回来,我很好奇,这是啥玩意?

原来,是香火。

整个村子都在从事这个行业,应该是个村企,我看还写着集体经济之类的,我当时就在想,看过这么多扶贫项目,只有这个最落地,这应该是祖上传下来的手艺吧?我看物流也是一车一车的发,应该是远近闻名的产区。

这玩意也多亏是集体企业。

若是个人企业,能被罚死,因为这是搞封建迷信,证批不到,另外又涉及到了环保、消防、安全。

这个村已经形成了产业链,从源头到物流,全有。

我在木头加工坊那个位置站了一会,没见过这些设备,觉得挺有意思的,有个在这里收木头的,他是谢集镇的,我跟他聊起了这些村企,他跟我说,这个村不算什么,你到我们村看看,我们村叫郝庙村,专门生产锨把、锄把、镐把,占全国销量的四分之一,还出口。

也是祖上传下来的。

单县,离河南太近,从而口音,基本就是河南口音,专业术语叫中原官话。

有很多新闻,需要多面去看。

例如,有段时间,河南平坟。

这次出来骑车,我发现了一个现象,整个鲁西南的坟跟河南非常像,会埋在庄稼地里,而且是自己家埋自己家地里,你在江苏看农田,放眼望去,非常平。

你在这里望去呢?

几乎每个片区,都有座坟。

说句不好听的,咱当领导,咱也想平掉,的确不合适。

我们老家那边,过去也是这样。

谁家老人埋谁自己家地里。

我上小学时,有个政策,叫骨灰堂,意思是不能埋在地里了,统一管理骨灰,但是呢,效果很差,骨灰的确放在了骨灰堂,但是呢,大家依然会埋个空棺材,另外骨灰堂总有人进去玩,我们小时候也经常爬墙进去,还有人把罐子偷回家。

久而久之,这个模式就荒废了。

村里就中和了一下,划了一片墓地,统一埋在这里。

现在村里的地里,没有坟。

这个模式,现在也已经过时了,现在是全镇统一划区,也不允许埋棺材了,类似烈士陵园里的那种,一个骨灰盒配一个水泥坑。

收木头的那个人,应该是个有钱人,看谈吐,属于村里的能人,他竟然认识我的车子是大行牌的,我觉得很诧异,为此我们聊了很长时间,我问他认识朱之文不?

他说以前过来拉木头经常遇到朱之文骑个电动三轮路过。

说现在遇到少了,因为不骑三轮了,改坐汽车了。

继续骑车的路上,我在想,这个人的富有是对应着认知的进步,朱之文的富有更像中了彩票,操作系统还是原来的操作系统,所以才有了那么多怪异和不协调。曾经有个新闻,上海有位大伯家里有几套房子,在动物园当饲养员被老虎咬死了,这个新闻还上了热搜,有朋友讲了这么一句话,我觉得非常有道理:什么财富级要对应着什么财富级别的操作系统,错位是很危险的。

他不该过这样的日子。

总有人说,自己认识个富婆,开着玛莎拉蒂去扫大街。

要么,只是个段子。

要么,错位了,错位一定是悲剧。

朱之文慢慢就领悟了平民之恶。平民之恶很简单,就是嫉妒身边人的暴富。网上有两个视频都值得烙印到脑海里,一个是单县人打电话给12345,问如何处理朱之文偷税漏税,二是有人拍王小利停车。

这附近的农民,还是比较地道的。

就是真正的种地人。

我在写《懂懂学历史》时,专门去蔡文姬的老家转了一圈,那是我见过最有活力的乡镇,人真的多,我写过一句话,有时候,肥沃的土地也是诅咒,会把农民拴在土地上。

单县的土地也很肥沃,单县属于冲积平原。

黄河故道就走单县南边。

所以,我在单县看到了很多在农村快要消失的现象,例如男人端着碗蹲在大街上吃饭……

要说,单县最有名的,肯定是羊汤。

但是,单县羊汤对鲁东辐射力不够,我们那边很少遇到单县羊汤,我们那边最火的是莒县羊汤,单纯说某个店,单县最火的羊汤应该也无法与莒县的世起全羊抗衡,我是说客流量。

这个,不需要抬杠,实地调研一下就行了。

我从进单县县城开始,就时刻在扫描羊汤店的密度,我发现密度并不高,不是我们想象的遍地是羊汤店,后来我想了想,越是这样的地方,越不可能遍地是羊汤店,因为物竞天择,最终肯定是赢家通吃。

我对水饺店、羊汤店是非常敏感的,说的夸张一点,凡是我们当地,或者说我们附近城市哪里有好吃的水饺或羊汤,我肯定去过。

我老家附近最好的羊肉,我认为是临朐的黑山羊。

莒县的羊汤店为什么那么火?

我认为,足够平衡。

没有短板。

饼随意吃,汤随意喝,咸菜随意拿,很亲民……

单县羊汤我也喝过,之前在济南,三义春羊肉汤,他们说是单县的,不过小天使跟我讲,单县羊汤必须由两大核心组成:单县的水单县的青山羊。

意思是,外地的不行。

我算半个食神吧,我最喜欢吃的其实是西红柿炒鸡蛋,我走到哪点到哪,我一直在寻找那个能让我觉得很惊艳的厨师,遇到过没?

遇到过。

后来,我还写了篇文章,说开餐厅就应该学我们,只做最传统的菜,例如猪肉炖白菜,西红柿炒蛋,青椒土豆丝,为什么呢?

因为,每个人内心都有一个原始标准。

你要给与颠覆。

他会惊叹:这玩意竟然可以这么好吃?

因为我体验过的羊汤足够多,惊艳的阈值足够高,所以我对单县没抱太大希望,我甚至都没打算喝羊汤,看满城都是牛肉店,我是想尝尝牛肉。

是我骑完县城临出城了,发现再往前没饭店了。

恰好有个头一锅羊汤店。

我进去了。

30元一碗,2块钱的饼……

肉很少。

这个肉特别像临朐的黑山羊。

汤呢?

这个汤很浓,不像我们那边的羊汤,我们那边的羊汤是透明的,这个羊汤是奶白色的,乃至我都怀疑是不是加了羊奶?

汤好喝。

我称其为嘌呤大套餐。

的确好喝。

也不贵,一共32块钱,我这个饭量的人能吃饱,在我们当地这算消费便宜的,我吃过以后接着感叹了一句:若是这个标准平移到沂水,百分百赚钱。

老板娘对我的车子感兴趣。

我对她的店感兴趣。

聊了几句。

我还发现一个现象,这边人中午也喝酒,另外,羊汤店貌似点菜也是重头,这个跟我们那边羊汤店有差别,我们那边羊汤店只炒小菜,土豆丝、绿豆芽、豆腐皮、西红柿炒蛋,就这几个,若是羊汤店老板土豆丝炒不好?

店开不起来。

这边的菜,则是炒大菜。

老板娘跟我说,单县的羊汤是不能续杯的。

这点,的确很意外。

我们那边的羊汤,随意喝,你拿个桶去都行……

还有,她说若是喜欢喝,可以在网上买,他们这个品牌在单县羊汤领域开了先河,搞了罐装羊汤。

还跟我说,用不了多久,山东各地都会有单县羊汤。

为什么?

县里专门成立了一个部门,注册了“单县羊汤”这个品牌,想搞成肯德基一样的连锁标准,以县城的力量向全国推广。

我心想,能把山东做透就算烧了高香。

除了山东,谁知道单县?

另外,若是企业搞?

还很有可能搞起来。

政府搞?

容易跟市场较劲……

市场可不惯着你!

谁是单县羊汤的头把交椅?

依我遇到的频率而言,我觉得是头一锅,要说在C位的,应该是三盛和,在牌坊街那个最黄金的位置,招牌下面还用上了“嫡传”。

一般人还不知道这俩字啥意思。

我觉得单县的羊汤,还是被自己的历史绑架了,总是想追求古风古色,吃个饭仿佛是进了宫殿。我在济南三义春时就有这种感觉。羊汤店最佳状态应该是油乎乎的,最好是穿着拖鞋时鞋底还黏在地上,这才有感觉。

而单县的羊汤店,普遍装修的很板正。

去喝个羊汤,仿佛是吃大席,竟然还有在这里摆宴的。

在我们那边,羊汤属于快餐。

这应该也算文化差异……

我问小天使,哪家是目前单县羊汤的代言人?

他说,是新生代。

谁?

叫百寿坊。

主要是做罐装的,目前被评为山东好品。

百寿坊是个牌坊,单县有个别称叫牌坊县,县城中间立了无数牌坊,最有名的有两个,一是百寿坊,二是百狮坊。

牌坊街这个位置,还有个朱家老宅。

不是朱之文的。

有可能是朱之文祖上的。

这个朱家阔过,这个百寿坊又叫朱家牌坊,牌坊多是送给女人的,这个牌坊是翰林院孔目送给儒林郎朱叔琪妾孔氏的。

何为百寿坊?

就是雕刻了一百个寿字。

同理,百狮坊就是雕刻了一百只狮子,百狮坊不是朱家的,而是张家的,是朝廷赏赐给文林郎张蒲妻朱氏的。

这么多牌坊,当年,为什么没砸烂?

也没少砸。

准备砸这两个C位时,有人提前给贴上了标语:封建礼教的罪证。

得以幸存。

不过,据说,石狮子嘴里原先都有石球的,就是这期间被人破坏了。我对这些东西没有太大兴趣,拍了几张照,发现都是逆光,算了,倚栏杆上回信息。有个老头在给客人讲解,让客人对比两个牌坊的区别,大家猜了一圈没猜对,老头说:百狮坊的雕花有镂空,百寿坊没有,百狮坊的那些雕花下面是空的,百寿是实的。

我还是去看看湖西委员会吧。

这个我就比较熟悉了,因为我学过这段历史。

湖西,就是微山湖以西。

鱼台、嘉祥、巨野、曹县、单县这一带,统称为湖西地区,不属于山东,也不属于河南,属于平原省,平原省是建国以后为治理黄河而成立的一个省。

治理完了,也就解散了。

为什么单县在着重宣传湖西地区呢?

因为,当年,单县是湖西地区的政府驻地,差不多相当于今天菏泽的级别,也算高光时刻,这个高光时刻还可以继续往前推,推到抗日战争、解放战争时也都是C位,否则也不可能建国后选它当湖西地区的C位。

单县为什么叫单县?

因为,舜的老师单卷长居于此,舜多次来此问政。

单卷为什么喜欢待在单县?因为有羊汤?

不是因为羊汤,而是单县有浮龙湖,是中国四大名泽之一的孟诸泽遗址。孟诸泽是个啥玩意?可以理解为水版的终南山,文人骚客喜欢在此隐居,老子曾在此悟道“上善若水”,李白杜甫,这些人都来打过卡,不知道是不是骑自行车来的。

我是从老城区骑到了新城区。

单县的老城区,真老。

没啥活力。

新城区呢?

又让我很意外。因为我固有的认识是单县是一个贫困县,实际上也是,单县是国家级贫困县,从一点就能看出来,单县的黄金店广告做的非常离谱,越穷的地方这些广告越疯狂。

我意外的是什么?

单县的新区,非常高大上。

那政府大楼,不比菏泽市人民政府大楼强多了?

强100倍吧?

科技馆是4A级旅游景点,那一片建筑设计的都很好,还有个标准化的足球场,也有另外一种可能,因为是贫困县,这些建筑都是上级拨款。

关于单县,就写这么多。


老鲫鱼微信公众号

相关推荐

老鲫鱼微信公众号
2021年当下赚钱必备

猜你喜欢


二维码